转自中国红丝带网
乌鲁木齐在线讯（记者杜文静 蔡丽娟） 4月3日，39岁的吴汩出现在我们的视线里。佝偻着腰，一手牵着孩子，一手掩着外套的衣襟。微烫的头发披散在肩头，头发染成枣红色。橘色的仿皮外套在阳光下闪着光。
从车站到住处，不到二百米的路，她走得气喘吁吁。
房子是朋友的，因地偏无人租住暂时让她和孩子栖身。一室一厅。客厅地上铺着张毯子，上面凌乱地堆着衣物。依墙摆着两张小板凳。一个大的塑料盆泡满衣服，搓板横搭在上面。墙边一个白色瓷盆里泡着一把鲜艳的玫瑰。墙角，电视机开着。
吴汩坐在毯子上，孩子在妈妈周围爬来爬去。
孩子的爸爸呢？
死了。
小孩1岁4个月时就死了。就是这个病死的。
HIV噩梦
1997年，吴汩29岁，圆润，漂亮，在一家公司当保管。他是公司的送货员，朴实，话不多。
我们顺着她的视线，在客厅敞开的门上看到一幅18寸的朦胧照，那是吴汩24岁时的样子，烫着短发，黑色无袖衫，脖子上缠着几圈白色的项链。照片里的她笑起来同邓丽君有几分相像。
“项链是塑料的。”吴汩抿着嘴笑着说。她双唇灰黑干裂，又低下头搓着指头，双手皴裂粗糙，十个指甲不同程度地凹陷。
怎么就嫁给了他呢？没发现他有坏习惯吗？
命吧。从没发现，他看起来很老实。
2001年5月，两人领了结婚证。没有房子，一直租房住。两人在她哥姐的资助下开过棋牌室、小饭馆、卖过菜，但都没挣上钱，日子不好不坏。她一直没怀孕，两人甚至打算就不要孩子了，就这么过挺好。
2003年下半年，吴汩忽然发现自己怀孕了。35岁怀孕，两人都很惊喜。
怀孕期间，吴汩幸福地憧憬着未来的日子：生完孩子，要开一个小商店，一边带孩子一边卖东西，一定要挣钱按揭买个房子，小点也行，要给孩子一个家。
怀孕4个月，要到医院做大检查，约需600块钱，手头有点紧，没做。直到怀孕7个半月时，才有了这笔钱，到医学院（新疆医科大学第一附属医院）抽血做检查，检查结果说好是第二天就出来，但半个月一连去了三趟都没拿上。
2004年3月4日上午，两人又去，她有点担心。医生把吴汩一个人叫进办公室，指着检验单说，HIV阳性。
啥叫HIV？是癌症吗？
不是，是艾滋病。
什么？那是外国人得的病呀，我怎么会得？
她一下瘫倒在地上。
丈夫吸毒
吴汩清楚地记得那天下着雪，又在疾控中心做了化验，医生说明天来看结果吧。
你是不是吸毒？医生随口问男人。
男人点了点头，吴汩感觉自己要死了。他吸毒有十几年了，因静脉注射染上艾滋病。
第二天，结果显示她的HIV还是呈阳性。医生提醒她必须到指定医院去做母婴阻断治疗，防止孩子受传染。
不知道怎么回的家，那一天随后的一切现在都想不起来了，一片空白。
她喃喃地沉浸在回忆中，泪水顺着眼角流淌。
躺了十天十夜，几乎水米未进。泪水流干了，结束吧，一切都结束吧，死，快点死了吧。当时，她只有这一个念头。
男人苦苦求她去医院，他想要孩子。吴汩最终去了妇幼保健院接受母婴阻断治疗，2004年5月11日剖腹产孩子出生了。此时，男人已到了发病期，腰已直不起来。
打那以后，吴汩就定时到妇幼保健院拿药、拿奶粉。日子一天一天地煎熬。
孩子1岁多了，男人的病也越来越厉害。2005年冬天，他说要回湖北老家。吴汩说好吧，你先走，我还要照顾孩子。送男人走的那天，很冷很冷。
半个月后，湖北老家来了电话，他不在了，你愿意嫁给谁就嫁给谁吧，孩子想送给谁就送给谁。吴汩从那时起就一个人带着孩子，夏天去捡破烂，冬天就靠别人接济着过。
恨他吗？清明会给他烧纸吗？
吴汩放声大哭。恨，我恨，我恨死他了，是他毁了我，是他害了我。我不会给他烧纸，不会，孩子没有爸爸，没有。
持续的哭泣过后，她擦着眼泪，声音恢复平静。算了，活人干嘛跟死人计较，算了。
不管怎么说，一切都结束了。当然，另外的一切也才刚刚开始。
我是母亲
吴汩把病情告诉了姐姐。姐姐惊惶失措，恨恨地丢下一句“谁让你嫁给他的”就走了，再见面已是三年后在父母的坟前。
吴汩身体越来越差，没法工作，也不敢出去见人，怕别人知道她有这病。
但幸运的是孩子1岁4个月时检查，HIV呈阴性，连续三年检查都是阴性。孩子是个健康的孩子。
谈话中断，孩子总是不停地围着吴汩转，一会光着脚将袜子弄湿了，吴汩忍不住，一巴掌打在孩子的屁股上，孩子大声哭喊着。
“我的脾气不好，他就是不听话，一点也不乖，你看他总缠着我，没礼貌。没办法，我不能让他总缠着我。我得让他早点独立，等我死了，他去孤儿院不会受欺负……”说着她又不停地擦眼泪。
孩子的哭声，吴汩的抽泣，电视里的广告声。房间里压抑而混乱。
“我心情不好，他不乖时，我就打他，我告诉他，我是阿姨，不是你妈妈。”吴汩说，有一次，孩子调皮，她又举起了巴掌。孩子忽然哭着说：“我喊你阿姨，别打我，阿姨。”
泪水倾泄。
我死过。吴汩平静地冒出这句话。
去年8月，日子过不下去了，没有亲人没有朋友没有生活来源什么都没有了。我扭开煤气罐阀门，带着孩子一起躺在床上，我死了不放心孩子，我想就一起死吧。
让吴汩没想到的是，孩子突然从床上爬起来打开了门，然后出去了。邻居闻到气味敲着门喊着，吴汩怕爆炸连累了邻居，赶紧关上了煤气。
是孩子救了我。这是天意吧，我就为孩子活吧，他不能没有妈妈。
煤矿医院预防保健科陈大夫印证了吴汩的这次自杀。
去年8月，照常去她那取药的吴汩让她大吃一惊，从头到脚都肿了，脸上起着大疙瘩，人几乎不成样子。她问吴汩怎么回事，吴汩不说。她问你是不是想不开。吴汩哭了，说是煤气中毒。
吴汩的CD4细胞值已到147（200以下属于中晚期艾滋病患者），目前只要一次小小的感冒就有可能让她倒下。
有困难时没联系过亲人吗？
父母早就不在了，哥姐对我怎么样，我都理解，我有罪。
去年清明节，吴汩在父母的墓前遇到哥姐，他们没跟她说话，其间，姐姐没站稳，吴汩伸手去扶了姐姐一把。
你离我远点，你那么脏。
不会传染的，我学习过了。
没这么简单。
这是姐妹俩三年一别后的惟一一次对话。
我不怪他们，电视是他们凑钱给我买的，还帮我装了部电话，帮我交电话费。我死了，他们也能知道。
那捧红玫瑰
在妇幼保健院护理部主任白毅的印象中，吴汩出现似乎都是同一副模样，灰白凌乱的头发，衣服破旧，一手牵着孩子，一手拎着个塑料袋，里面是五角钱一个的小圆馕。冬天，母子都露着一截脚脖子，没有袜子。
白毅无论如何忘不掉那一幕。
去年9月的一天，吴汩带着孩子来到她的面前。吴汩未语泪先流，活不下去了，白姐，我身体越来越差，怎么弄呀，我死了，孩子怎么办呀。有好的人家愿意要他，就把他送人吧。
孩子忽然扑上来跪在地上抱住白毅的腿：“不要把我送掉，我不吃东西，我长大后给妈妈买袜子、买裤子。”
白毅的泪水夺眶而出。吴汩，你不要这样，我来养，孩子我管。
扑通，吴汩跪在白毅面前说不出话来。
自此，白毅每个月拿出300元给吴汩，这钱是给孩子的托儿费，4岁的康康（化名）开始上幼儿园了。
每隔一两个月，她会忍不住来妇幼保健院。有的人真正同情她的遭遇，如白毅。有的人觉得她有心计，一来就是要东西。
吴汩说她每次去妇幼保健院，都会有人给点钱或衣服，有了他们，她觉得活着还有点希望。
吴汩说白毅帮她申请了低保，马上就要批下来了，她和孩子每个月有300多元。屋里的玫瑰就是白毅买的，还有米面油牛奶和钱。
已是中午吃饭时间，小小的厨房案板上搁着一块凝固的羊油，一把韭菜躺在桌角。电视机依然在墙角盯着这间房子的每一个角落。阴冷，但那捧红色玫瑰却给人以温暖。
□相关链接 母婴阻断降低艾滋病传播概率
据了解，２００３年９月，全国同时启动了８个“母婴阻断试点城市”，乌鲁木齐市为其中之一。母婴阻断主要是在查出孕妇感染艾滋病后，给孕妇口服药物，把艾滋病毒与未出生的婴儿阻断开。目前全市各大中小型医院都专门配备了相关的检测试剂和药物，一旦发现，立刻会把详细情况记录下来，便于跟踪治疗。通过母婴药物阻断，90%的孩子到18个月时，身体检查都是健康的。
记者了解到，从2001年开始，乌鲁木齐市的一些医院开展了艾滋病母婴阻断工程，这项工程，有效控制了艾滋病的母婴传播，也使一些家庭重新看到了生活的希望。
乌鲁木齐市妇幼保健院保健部主任罗毅曾对记者表示，该院开展了母婴阻断传播技术以后，母婴传播概率一直在下降，阻断成功率可以达到85％以上，通过咨询工作，90％以上的孕产妇能够接受阻断技术，效果比较明显。
千名艾滋病患者享受免费抗病毒治疗
据新华社报道，新疆维吾尔自治区艾滋病防治工作委员会办公室透露，截至去年11月，分布在新疆各地的艾滋病抗病毒治疗中心已为1043人提供抗病毒治疗，为近3000人次的感染者提供了抗机会性感染治疗。
新疆自2005年启动免费抗病毒治疗工作以来，全区疫情较为严重的地、县均已建立了艾滋病抗病毒治疗中心，启动了免费抗病毒治疗和抗机会性感染治疗活动。去年，新疆维吾尔自治区下拨的艾滋病专项防控经费已达１５００万元。初步建立了艾滋病抗病毒和抗机会性感染医疗救助人才队伍，累计培训临床医生和护士共３０００余人次。
截至去年9月底，新疆已开设22家社区药物维持治疗门诊，自愿咨询检测门诊200个，在12个疫情较为严重、吸毒人群相对集中的县市组建了133个固定针具交换点，在95个县市区的公共娱乐场所推广使用安全套项目。
首都红丝带
e检知